Al abrir y cerrar los ojos

¢Dénde y cuando empieza la vida? Desde
una perspectiva bioldgica, el inicio lo
situamos en la propia unidad celular. Sin
embargo, este hito no se celebra ni se
piensa fuera de un laboratorio. En cambio,
si se tiene presente el momento en que
una madre se sabe embarazada, o cuando
comparte la noticia, concibiendo
igualmente esperanza.

No obstante, es el nacimiento el instante
que queda grabado en la historia. Y no solo
en la historia de quien nace, sino también
en la de todas las personas a quienes les
importa y les interesa su llegada. Y surge
otro personaje, desempefiando un papel
mas o menos relevante seglun a quién se le
pregunte: el médico. Aquel que lo recibe,
evalua, vigila, y también quien, en muchos
casos, ya lo habia acompafado meses
antes de este momento. Cuando aun nadie
lo conocia, ¢él procuraba su Vvida.
Dificilmente puede negarse que el primer
rostro que una persona encuentra al llegar
a este mundo es esta figura médica.

Recibir una vida representa, al mismo
tiempo, el nacimiento de una nueva
relacion entre el médico y quien deposita
su confianza en él. Conforme el tiempo
transcurre, el paciente crece; cambian sus
necesidades, sus dudas y sus inquietudes.
Los primeros afos, ese vinculo se
construye a través de terceras personas,
pues son los padres quienes acercan a sus
hijos al consultorio.
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Posteriormente, la relaciéon evolucionara
paralelamente para convertirse poco a
poco en una interaccion y encuentro entre
dos personas. Ahora es la propia persona
quien, junto al médico, resuelve sus
inquietudes, toma decisiones y participa en
el cuidado de su salud. Y asi, aquel que
recibié su vida un dia, es ahora quien lo
acompafa en su crecimiento y desarrollo.

Con el paso del tiempo, quien dependia por
completo de otros comienza a asumir
nuevos roles, que no solo transforman su
vida, sino que influyen directamente en
quienes lo rodean. De esta manera, la
relacion vuelve a cambiar; y aunque la
dinamica sea diferente, esta permanece.
Ahora el médico escucha y orienta. Su
papel no consiste Unicamente en prescribir
una receta, sino en ayudar a que cada
persona tome decisiones sobre si misma y
continue construyendo su propia historia.

Porque la medicina no puede limitarse a la
salud y a la enfermedad. El propodsito del
médico va mucho mas alla, hasta donde el
significado mismo de acompafar lo
permite. Consiste en procurar que una
persona conserve las capacidades
necesarias para desarrollarse plenamente,
que cuerpo y mente confluyan para lograr
construir una vida con sentido.
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El objetivo no es solamente tratar y
prevenir enfermedades, sino que el
paciente continle su camino, que
fortalezca sus relaciones y crezca en todos
los ambitos de su vida, porque este no es
Unicamente un diagndstico o un resultado
de laboratorio, sino un devenir de
experiencias, proyectos, responsabilidades
y personas.

Entonces, aquella alma que un dia fue
recibida al llegar a este mundo regresa
afos después para revivir la llegada de una
nueva vida; esta vez no la suya.
Nuevamente, la persona deposita su
confianza en el médico, que no recibe
Unicamente un recién nacido, sino suefos,
alegrias 'y un futuro con grandes
expectativas. Son pocas las personas y
profesiones que tienen el privilegio de
contemplar y participar en la continuidad
de este ciclo llamado vida.

Sin embargo, navegar por la existencia trae
consigo momentos de tormenta; la
enfermedad, incertidumbre y vulnerabilidad
son inevitables. Y aqui, nuevamente ya no
basta con vigilar el crecimiento, ahora el
médico debe interpretar sintomas,
establecer un diagndstico y proponer

tratamientos. También estd en su
humanidad acompafar decisiones que
generan temor y angustia. Sobre sus
hombros recae la responsabilidad de

comunicar y explicar con empatia, de guiar
al paciente y a su familia sobre los
caminos a recorrer y los posibles
desenlaces a afrontar.

En esos momentos, vemos con mayor
claridad lo humano de la medicina. Detras
de cada paciente no existe solo un
padecimiento, sino una persona que
deposita en manos de otro su salud,

y muchas veces su mayor esperanza. Se
requiere una admirable labor que no se
limita a ofrecer soluciones, sino que
también  brinda serenidad ante la
incertidumbre, honestidad ante la realidad
y esperanza, aunque esto no siempre
signifique curar.

Por lo que, a medida que la vida avanza, el
galeno continla encontrandose con el
paciente bajo escenarios distintos, y es
precisamente esa diferencia de situaciones
la que revela la singularidad de esta
profesién, que tiene el privilegio de
acompafar una misma vida en muchas de
sus etapas mas significativas. La presencia
del médico se encuentra estrechamente
ligada tanto a los momentos de alegria
como a aquellos que se ven marcados por
la adversidad. Es precisamente esa
capacidad de permanecer junto al ser
humano, cualquiera que sea la
circunstancia, donde radica la verdadera
esencia de esta bella ciencia.

¢Y doénde y cuando termina la vida? Asi
como su comienzo no puede entenderse
unicamente desde lo bioldgico, tampoco su
final puede reducirse al ultimo latido. Son
quienes permanecen junto a la persona los
que otorgan el verdadero significado a ese
ultimo tramo del camino. Asi como el
meédico estuvo presente en el momento en
que una nueva vida abrid los ojos por
primera vez, muchas veces también lo esta
cuando esos mismos ojos se disponen a
cerrarse definitivamente. La muerte es el
desenlace de toda existencia sobre este
plano; sin embargo, incluso ahi, cuando la
curacion es imposible, permanece la
posibilidad de aliviar el sufrimiento,
preservar la dignidad y ser compaiia del
paciente y su familia.
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Resulta inevitable, en estos momentos
finales, volver al principio. Asi como aquel
primer rostro que una persona vio al llegar
al mundo quedo fuera de su memoria, este
ultimo quiza también permanezca en el
olvido. Sin embargo, entre ambos
transcurrié toda una vida, en la que el
médico aparecid una y otra vez, y aunque
este no es el protagonista, es una
presencia constante en algunos de los
capitulos mas trascendentes de las
personas. Y podemos hallar la verdadera
grandeza de la medicina: el privilegio de
recibir una vida cuando apenas comienza,
acompafarla mientras crece y permanecer
a su lado hasta su final. Y asi, el médico
que ya cuidaba de una vida incluso antes
de que pudiera abrir los ojos, permanece
junto a ella por breves momentos, hasta
que finalmente llega el momento de
cerrarlos.
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