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El día que las cajas volvieron vacías

Un día antes, parte del equipo preparó los
sándwiches y organizó las cajas que
llevaríamos a la gasolinera. Las tareas se
distribuyeron procurando mantener la
higiene y asegurar que los alimentos
estuvieran listos para transportarse. Cada
paquete reflejaba una parte del esfuerzo
colectivo, desde la recaudación de los
ingredientes hasta la preparación y el
traslado en nuestros propios vehículos.
Nuestra principal preocupación era que
alcanzaran para el mayor número posible
de personas; en ese momento, todavía no
imaginábamos el significado que adquirirían
al día siguiente (Ver figura 11.2.1).

Cajas llenas de sándwiches, agua, bebidas
y algunas palomitas ocupaban el espacio
de nuestros vehículos. Éramos cuatro
estudiantes rumbo a una gasolinera
ubicada en la salida noreste de Hermosillo,
pero ninguno sabía con certeza qué
encontraríamos al llegar. Entre el calor, los
nervios y la incertidumbre, nos
acompañaba una intención sencilla:
compartir lo que habíamos reunido con
personas en situación de vulnerabilidad.
Ese viernes 13 de marzo de 2026 todavía no
sabíamos que regresaríamos con las cajas
vacías y con una manera distinta de
comprender la ayuda.

La entrega formó parte de “Las penas con
pan son menos”, un protocolo de SCORP, el
Comité Permanente de Derechos Humanos
y Paz. Su propósito es fomentar la empatía,
la solidaridad y la responsabilidad social
entre estudiantes de medicina mediante la
entrega de alimentos y el acercamiento a
personas que atraviesan momentos
difíciles. En esta ocasión, adaptamos el
propósito de la actividad a un lugar donde
habíamos identificado una necesidad: una
gasolinera cercana a la carretera, en la que
se encontraban personas expuestas a
condiciones de vulnerabilidad. Como Oficial
Local de SCORP, me correspondió
coordinar al equipo, reunir los recursos
necesarios y planear el traslado hasta el
lugar. Éramos solamente cuatro integrantes
y todo lo que entregaríamos había sido
recaudado por nuestro comité local.

Ana Paula Castro Luna
CEUMED

Anyu0347@gmail.com

Figura 11.2.1. Autoría propia; Aimentos y bebidas
recaudados y preparados por integrantes de SCORP) para
su entrega a personas en situación de vulnerabilidad en la
salida noreste de Hermosillo, Sonora.

Conforme nos acercábamos a la gasolinera,
comenzaron a aparecer los nervios. No
sabíamos cómo reaccionarían las personas
ni si aceptarían lo que llevábamos.
También sentíamos cierta preocupación
por nuestra seguridad, pues era un entorno
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que no conocíamos completamente. El
calor de Hermosillo hacía más pesada la
jornada, pero tratábamos de transmitirnos
tranquilidad. Al bajar de los vehículos y
sacar las cajas, notamos que varias
personas nos observaban a la distancia.
Algunas se acercaron con cautela, sin saber
qué llevábamos ni por qué estábamos ahí.
Nosotros también dudamos sobre la mejor
manera de aproximarnos, hasta que
comenzamos a ofrecer los alimentos y más
personas se acercaron.

Poco a poco la desconfianza inicial fue
desapareciendo y se formó una fila en la
que esperaban adultos y niños. Los nervios
con los que habíamos llegado comenzaron
a desaparecer al escuchar los primeros
agradecimientos. Las personas nos
recibieron con una amabilidad que no
esperábamos: sonreían, nos bendecían y
nos pedían que regresáramos más seguido.
Para nosotros, lo que llevábamos podía
parecer algo sencillo, como un sándwich y
una bebida; para algunas de las personas
que se acercaron, representaba alimento
para ese momento y la posibilidad de
racionar algo para después. Sus reacciones
hicieron que cada entrega adquiriera un
significado distinto al que habíamos
imaginado antes de llegar (Ver figura 11.2.2).

Entre todas las escenas de aquella jornada,
hay una que permanece especialmente
presente en mi memoria. Cuando
comenzamos a servir el agua, las personas
buscaron cualquier recipiente que tuvieran
disponible. Se acercaron con botellas,
distintos envases e incluso con cubetas
que utilizaban para limpiar, esperando que
pudiéramos llenarlos. Ver aquellos
recipientes extendidos hacia nosotros me
hizo comprender que algo tan cotidiano
como conseguir agua puede convertirse en
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una necesidad difícil de cubrir. Para
muchos de nosotros, abrir una llave o
comprar una botella es algo automático y
rara vez pensamos en la posibilidad de no
tenerla disponible. Ese día, en cambio,
observé a personas que aprovechaban cada
recipiente porque no sabían cuándo
podrían volver a llenarlo. Fue una imagen
sencilla, pero suficiente para mostrarme
una realidad que hasta entonces había
permanecido fuera de mi mirada.

Por otro lado, me sorprendió la solidaridad
que existía entre ellos. A pesar de sus
propias necesidades, mantenían el orden,
esperaban su turno y nos trataban con
profundo respeto. Aquello rompió la idea
de que la ayuda ocurre únicamente en una
dirección. Nosotros habíamos llegado
pensando en lo que podíamos ofrecer, pero
también recibimos una lección de gratitud,
amabilidad y sentido de comunidad.
Mientras avanzaba la entrega, nuestro
equipo también fue adquiriendo mayor
seguridad. Nos apoyamos, distribuimos las
tareas y procuramos que cada persona
recibiera algo. El nerviosismo, la
preocupación inicial y el calor pasaron a
segundo plano cuando comenzaron a
aparecer las sonrisas (Ver figura 11.2.3.).

Figura 11.2.2 Autoría propia; Entrega de alimentos y
bebidas por integrantes de SCORP a personas en situación
de vulnerabilidad en la salida noreste de Hermosillo,
Sonora. 
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Nuestra principal dificultad fue la falta de
recursos. Nos habría encantado llevar más
alimentos y bebidas, contar con más
voluntarios y llegar a un mayor número de
personas. Fue difícil aceptar que nuestra
ayuda tenía un límite. Tal vez no podíamos
resolver por completo su situación, pero sí
atender una necesidad inmediata y decidir
no permanecer indiferentes. Entendí que
entregar alimentos una sola vez no
resuelve las causas por las que una
persona se encuentra en situación de
vulnerabilidad; sin embargo, eso no
significa que la acción no tenga valor.
Podíamos acercarnos con respeto,
reconocer una necesidad y responder con
lo que teníamos. La actividad no pretendía
transformar toda su realidad, pero sí hacer
un poco más llevadero uno de sus días.

Para mí, “Las penas con pan son menos”
representa un acto de empatía y
solidaridad, pero también un momento
para encontrarnos desde la igualdad. Al
compartir alimentos, aunque fuera durante
unos minutos, dejamos de lado los títulos,
las ocupaciones y las diferencias para
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Figura 11.2.3. Autoría propia; Integrantes de SCORP
compartiendo alimentos con personas en situación de
vulnerabilidad como parte de la actividad “Las penas con
pan son menos”, en la salida noreste de Hermosillo,
Sonora.

reconocernos simplemente como personas.
Ese día no sentí que fuéramos estudiantes
de medicina colocándonos por encima de
quienes recibían la ayuda; éramos personas
compartiendo con otras personas, con
respeto, sin juzgar su situación y
reconociéndonos desde la igualdad.
Comprendí que ayudar no consiste
únicamente en entregar algo material:
también implica acercarse, escuchar y
reconocer la dignidad de quien se
encuentra frente a nosotros.

Esta experiencia fortaleció mi manera de
comprender el propósito de SCORP. La
defensa de los derechos humanos no
ocurre únicamente mediante discursos,
documentos o campañas; también
comienza cuando dejamos de ignorar lo
que sucede a nuestro alrededor,
identificamos una necesidad y decidimos
actuar. No siempre se requieren grandes
recursos para comenzar; en ocasiones
basta con la voluntad de organizarse,
escuchar y ofrecer lo que se tiene sin
esperar una recompensa. Las sonrisas, las
bendiciones y las peticiones para que
regresáramos fueron el mayor
reconocimiento que recibimos. Saber que,
al menos durante ese día, algunas
personas se sintieron vistas, respetadas y
acompañadas reforzó mi compromiso con
SCORP y con los derechos humanos. La
respuesta fue tan positiva y empática que
la actividad volvió a realizarse
posteriormente.

Esta experiencia cambió parte de mi
manera de entender la medicina. En la
universidad aprendemos a interrogar,
realizar una exploración física, reconocer
signos y síntomas y llegar a un diagnóstico. 
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Para comprender verdaderamente su
enfermedad necesitamos además conocer
las condiciones en las que vive: la
alimentación, el acceso al agua, la vivienda,
el trabajo, los recursos económicos, la
educación y las redes de apoyo influyen en
la salud. De hecho, pueden determinar si
una persona logra acudir a consulta, seguir
un tratamiento o recuperarse. Por eso
considero que ejercer una medicina
humana requiere escuchar qué llevó al
paciente a solicitar ayuda, qué necesita y
qué dificultades enfrenta fuera del
consultorio. Un medicamento puede ser
necesario, pero quizá no sea suficiente si
esa persona no tiene alimentos, agua
segura, transporte, un lugar donde
descansar o los recursos para continuar su
tratamiento. Reconocer esas condiciones
no disminuye nuestro trabajo como futuros
médicos; nos ayuda a mirar al paciente de
manera más completa, consciente y
responsable.

Alimentarnos es una necesidad que todos
compartimos, pero la comida puede
convertirse en un punto de encuentro,
cercanía y convivencia. Tal vez una sola
actividad no pueda cambiar por completo
la vida de una persona, pero sí puede hacer
que uno de sus días sea un poco mejor, a
la vez que transforma a quienes deciden
participar. En mi caso, aquella experiencia
reafirmó mi compromiso de no permanecer
indiferente ante las necesidades de los
demás y de llevar el respeto por los
derechos humanos a mi futura práctica
médica.

Ese viernes regresamos con las cajas
vacías. Sin embargo, cada agradecimiento,
cada sonrisa y cada recipiente que
pudimos llenar nos dejó algo que no
llevábamos al comenzar el recorrido:
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una forma distinta de comprender la
ayuda, los derechos humanos y la
medicina. Aprendimos que cuidar no
siempre comienza dentro de un consultorio
y que no tenemos que esperar a contar con
recursos ilimitados para actuar. A veces, el
cambio comienza con cuatro personas,
algunas cajas y la decisión de no pasar de
largo.
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“Un gesto puede
parecer pequeño en

nuestras manos y
significar esperanza

en las de alguien
más.” 

— Ana Paula Castro Luna
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