
Aprender a cuidar después de
ser cuidado

Nunca pensé que la cama de un hospital
podría orillarme a hacer una de las
reflexiones más grandes de mi vida. Lo que
parecía una consulta médica como cualquier
otra terminó marcando el inicio de esta
experiencia. Al inicio del año, con todas las
fuerzas para empezarlo de la mejor forma, un
dolor en el estómago (que en ese momento
veía simple) me llevó a ser hospitalizado.
Todo esto no implicó sólo mi estado de salud
física, sino también lo que me terminó
revelando de la medicina y de mí mismo.

Ya en el hospital y acostado en una camilla,
llegó el momento de cambiarme: quitarme
mis zapatos y uniforme blanco para ponerme
una bata, la cual se convertiría en mi
uniforme de paciente por un par de días. En
ese momento, algo en mi mente cambió.
Quedó en blanco, olvidando todos los libros o
cualquier otra cosa; era solo yo y ese
sentimiento de incertidumbre o quizá miedo.
Tal vez ni siquiera sabía cómo me sentía.
Todo había sido tan rápido e inesperado.
Hundido en mis pensamientos, algo me hizo
levantar la frente y ver que no era la única
persona en ese cuarto. Ya había estado
tantas veces dentro de un hospital, quizá en
la misma habitación de esa noche, pero
nunca como paciente. Desde esa perspectiva
observé a todos los que compartían la
habitación conmigo y, dentro de mí, sabía
que ellos y yo compartíamos un sentir similar.

¿Vulnerabilidad o resiliencia? ¿Ambas?

Todo mi trayecto como estudiante de
medicina y como cuidador me hizo pensar
que sabía cómo se sienten los pacientes, pero
estar completamente del otro lado de los
libros o de la bata realmente me permitió,
con claridad, no sólo ver, sino sentir en toda
la piel lo que significa ser paciente. Ese
hospital, esa habitación, esa cama… la
medicina dejó de ser como yo la conocía.
Dejó de ser sólo diagnósticos, tratamientos y
procedimientos, y empecé a ver el lado más
humano. No es que nunca haya tenido ese
sentimiento, pero no se puede comparar lo
que antes imaginaba con lo que hoy viví.

Un lugar donde dejé de preocuparme por
medicamentos y comencé a necesitar más de
un acompañamiento: una palabra linda o
tranquilizadora, incluso una sonrisa o hasta la
más pequeña mirada con empatía. Todos
esos gestos son aún más grandes que
cualquier medicamento.

Hoy, después de esta experiencia, reconozco
que muchas veces, como estudiante, me
centro tanto en mis notas, en casi
convertirme en un robot, que olvido que
detrás de cada cifra o estadística hay una
persona pasando por un momento de
vulnerabilidad. La enfermedad va más allá de
afectar al cuerpo; toca aún más
profundamente la mente y el sentir de todos
quienes somos afectados.
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Estos momentos me permitieron comprender
y vivir el verdadero significado de la
resiliencia. No se trata solo de padecer, sino
de reconstruirse después del problema. Aún
cuando sentí que estaba al fondo del vaso, el
hecho de ver y saber que esta experiencia,
aunque dolorosa, me dejó muchos
aprendizajes y nuevas perspectivas que
explorar, me fortaleció. La resiliencia se
convirtió para mí en una fortaleza para mi
formación médica, pero sobre todo para mi
formación como ser humano. Porque
aprender y crecer también es parte de la
dignidad humana; es una motivación dentro
de este mundo donde parece que el sentir es
cada vez más ajeno a nosotros. Algo tan
sencillo como pensar en los demás antes que
en nosotros mismos realmente puede hacer
la diferencia.

Al salir del hospital, empecé a ver mi vida y mi
carrera desde una perspectiva distinta. Ahora
comprendo que cada encuentro con un
paciente representa una gran oportunidad,
no solo para practicar la medicina, sino
también para encontrarnos a nosotros
mismos y reflejarnos en ellos: brindar un
trato verdaderamente humanístico,
reconocer la vulnerabilidad y, sobre todo,
acompañar con empatía.

Hoy, al ver el calendario y saber que los días
pasaron, comprendo que la situación en la
que me encontré, más allá de ser un
momento oscuro en mi vida, fue quizá un
regalo inesperado. Me permitió reconectar
conmigo mismo y practicar la medicina desde
la vulnerabilidad y la resiliencia.

Aprender a cuidar después de ser cuidado es
uno de los aprendizajes más valiosos de mi
vida, un momento que me marcó para
siempre.
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Me encantaría que, con estas palabras,
aunque sea un cachito de mi sentir, llegue a
ustedes. Los invito a ser vulnerables,
resilientes y, sobre todo, empáticos.
Transformen el dolor, el miedo o la tristeza
que puedan llegar a sentir, y verán cómo
grandes cosas pueden surgir.

Por último, hagamos del autocuidado y del
amor propio las huellas que dejamos en el
camino.

PÁG.  198


